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STORM KING
Nature meets Technology. Peter Stern
manages the introductions.

by CHRISTOPHER REED

 
Mark di Suvero's Pyramidian, completed last September, is
shown in its entirety at lower left. A suspended 60­foot
horizontal I­beam moves almost imperceptibly in the wind.
Lower right: Mother Peace, made by di Suvero in 1969­70.
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"Before I went off to Harvard," says H. Peter Stern '50, "my
father asked me what I thought I might study and strongly
suggested engineering as a preparation for business.
Everybody in my family had been in business. As a snotty
adolescent, I told him I wasn't sure what I wanted, but I knew
I wouldn't go into business. I thought I might do something
on the international scene, like at least become secretary of
state."

Stern went into the hardware business. At 28 he had formed
a close relationship with his then father­in­law, Ralph E.
"Ted" Ogden, who ran the family­owned Star Expansion
Company, which manufactured metal fasteners in rural
Mountainville, New York, in the Hudson River valley.
Ogden asked Stern to come into the business. He did, in
1956, became president two years later, and eventually
bought Ogden out. "'I've made enough money,' Ted Ogden
told me. 'Now I want to start spending it.'"

In 1958 Ogden, through a family foundation, bought a 180­
acre estate in Mountainville on which his friend Vermont
Hatch '13 had built a Normandy­style château on a plateau
overlooking the valley between Schunnemunk and Storm
King Mountains. The property became the core, later greatly
augmented, of Storm King Art Center, founded by Ogden
and Stern, with Stern as chairman and president. It opened in
1960.

The founders' vision at first was to exhibit work by painters
of the Hudson River school. But Ogden began to acquire
sculpture. Both he and Stern had deep love for the region's
landscape. They decided to make the art center a sculpture
garden, where they would explore the challenges of

harmonizing the bucolic beauty of the landscape with the drama of the sculpture.

In 1967 Ogden went to Bolton Landing in upstate New York, the home of the sculptor David Smith, who had
died two years before, and "without hesitation paid what seemed at that time a very large sum to acquire all at
once 13 Smith sculptures for Storm King," says Stern. "He said he would make many mistakes in life buying
sculpture, but would do at least one thing right." "Storm King has a very important collection of David Smith's
work, and it is beautifully displayed," says Sarah Kianovsky, assistant curator of paintings and sculpture at the
Harvard University Art Museums and an authority on the sculptor.

After Ogden's death, in 1974, Stern began to acquire the
monumental pieces prominent in Storm King's landscape
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Peter Stern, chairman and president of Storm King since its
beginning, with Isamu Noguchi's 40­ton Momo Taro, 1977­
78, which sits on a hill shaped for it, top right. Below, the
south fields, with Schunnemunk Mountain behind. From
left, di Suvero's Mon Père, Mon Père, 1973­1975, his Old
Buddy (For Rosko), 1993­95, and Siah Armajani's Gazebo
for Two Anarchists, 1992.

Mon Père, Mon Père, 1973­75, and down the
greensward Pyramidian. A sculpture needs
space, says the artist, "for the piece really to
breathe, to reach its maximum transmission."

today. In that year sculptor Robert Grosvenor made Untitled
for a chosen spot in the west field. It is a restrained, simple
work of steel painted black, nine feet high and more than 200
feet long, that hugs the ground and keeps up a strong visual
dialogue with its surroundings. Kenneth Snelson's Free Ride
Home, a 30­by­60­by­60­foot construction of slender
aluminum tubes strung on stainless­steel cable and looking
to the artist a bit like a lively horse, came in 1975, Alexander
Liberman's 55­foot­high, steel­painted­orange Iliad in 1977.
Mark di Suvero's Mon Père, Mon Père and Mother Peace,
made of steel I­beams, colossal yet graceful, were bought in
1981; Alexander Calder's soaring, black stabile The Arch in
1982; Louise Nevelson's lacy City on the High Mountain in
1984; and so on.

"It is an international collection with more than 100 artists
represented," says Stern, "but it omits work by some
excellent sculptors because their pieces would not fit into
this landscape. A sculpture might demand too formal a
setting, for instance. Acquisition decisions are made by a
very good committee of the trustees, but I have a senior
voice, and David Collens, the art center's longtime director,
has got very good eyes."

Stern and Collens, often with the participation of the
sculptors themselves, take the greatest care to site sculptures
sensitively in relationship to the landscape. "Works of art
should not be seen in isolation, they should be seen in a beautiful context," says Stern. "Every period of high
civilization has shown great art in beautiful houses, beautiful gardens. That is why I have such a strong feeling
about giving everything space, of putting sculptures in relationship to everything else. And of not overdoing
things." Stern is on guard against overfilling the garden.

The art center is prepared to make grand gestures in allocating space.
In the early nineties Stern invited Richard Serra to chose a site and
make a sculpture specifically for it. Serra spent a year studying his
options and then asked for and got the exclusive use of a 10­acre field.
After another year, he produced Schunnemunk Fork, a work consisting
of four separate steel plates, painted black, each partially buried on
edge in different parts of the field. With understated angularity, they
define the slope of the land.

Visitors walking Storm King's rolling landscape may well imagine that
the grounds are as the glaciers shaped them, but this is far from the
case. When Ogden acquired the original property, the plateau on
which the house sat dropped precipitously to the valley because an
assault by bulldozers in the 1950s had taken two million cubic yards
of gravel for the construction of a piece of the New York State
Thruway. Landscape architect William Rutherford put equivalent
yardage back and has since then made hills and valleys, planted shrubs
and trees, carved vistas, and otherwise worked the land to make ideal
settings for sculpture. He has created a naturalistic landscape garden
that "Capability" Brown would have admired. Says Peter A. Bienstock
'62, LL.B. '64, chairman of the art center's executive committee,
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Top: Alexander Liberman's Iliad, 1974­76.
Bottom: Two of the four steel plates of Richard
Serra's Schunnemunk Fork, 1990­91, which
occupies a 10­acre farm field. Left: David
Smith's Three Ovals Soar, 1960.

"While Storm King contains great sculpture, perhaps the greatest
sculpture of all is the brilliantly crafted landscape itself."

Financial support for the art center continues to come from the Ralph
E. Ogden Foundation, of which Stern is president and his three
children­­Elisabeth, Beatrice, and John '82­­trustees. Stern personally
has made capital contributions, and he contributed funds (now
constituting the bulk of the art center's investment portfolio) and land
through his business. (He sold Star Expansion in 1997, and it has
closed, the victim, he says, of unbeatable competition from Asia.)

In 1985 Stern's company gave the art center the proximate side of
Schunnemunk Mountain­­2,100 acres of unspoiled woodland. Almost
all other land visible from the place is protected, and the art center is
working to achieve totality. Today, a visitor to Storm King may turn in
any direction and see the sculpture garden against rolling hills that
show no sign of the human hand. The landscape for sculpture now
stretches for 500 acres. With its mown meadows, allées, pond, well­
tended woods, and its great, specimen sculptures­­embodiments of
technology­­it looks like the king's parkland in a fantastic realm.

"Business was never my primary interest," says Stern. Although he
has yet to be Madeleine Albright, his life has been eventful. He was
born in Hamburg, where his grandfather had started the largest oil
company in Germany. Stern's father had followed into that business
when Shell Oil bought the company and in 1928 sent him to Romania
to manage Shell there. "In 1938, when the situation in Europe
worsened," says Peter Stern, "I was sent away to St. Bedes' School in
Sussex, England, and then to the École Internationale in Geneva, and
then in 1940 we left Romania, a traumatic experience, and came to
this country, to Scarsdale, New York."

At Harvard, Stern
lived in Leverett
House,
concentrated in
history and
literature, wrote
his thesis on
Hermann Hesse,
and graduated
magna cum laude.
He was a member
of Ivy Films, which the yearbook described as a club
"providing divertissement on an artistic level," and of the
Outing Club. He applied to Yale to do graduate work in
international relations, still aspiring to be secretary of state.
"The man who was head of the program was Swiss­German,
and he greeted me with a heavy accent," says Stern
(imitating it): " 'Mr. Stern, you are coming here to study
international relations, you a German Jew? What are you
thinking about? You better go do something else.' I took his
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Alexander Calder's sculptures
with moving parts were
christened "mobiles" by
Marcel Duchamp. Jean Arp
called the others "stabiles."
Here are three views of The
Arch, 1975, a stabile.

FOR THE VISITOR

The Storm King Art Center is in
Mountainville, New York, close by the
Hudson River, 55 miles north of
Manhattan and 7 miles south of
Newburgh. Telephone (914) 534­3115 for
directions. The art center is open daily
from 11 a.m. to 5:30 p.m. from April 1
through November 15. Admission is $7,
$5 for senior citizens, $3 for students, and
is free for children under five. The main
building offers galleries and a museum
shop. June through August the grounds
are also open on Saturdays, and Sundays
of holiday weekends, until 8 p.m., with
admission free after 5. One may picnic,
but not cook, in designated areas. For
groups of 10 or more, free docent­guided
tours are available; reservations are
required.

advice." (N.B. Henry Kissinger was Stern's Harvard
classmate.)

Stern went to Yale Law School but, undecided, interrupted
his studies to get a master's degree from Columbia
University's School of International and Public Affairs. His
thesis was published as The Struggle for Poland. Then he
went back to Yale to finish with the law.

He practiced law in Washington, D.C., married, and went to
Mountainville to embrace metal fasteners. In deference to his
youthful ambitions, he has long been a member of the
Council on Foreign Relations. Interests more useful
cardiovascularly have included dressage riding, skiing, and
tennis.

His first marriage ended after 20 years. A bachelor again, he
took cooking lessons in New York City­­Indian and Western. "I gave parties, but I quit because I learned what
housewives are up against," says Stern. "The success of a party is good conversation, but every time I ran into
the kitchen, I got left out of the conversation. I sat down at the table again, and my dinner partner to the left was
looking this way, and the other one was looking that way, and I couldn't get back in."

Stern went to mime school in Manhattan for three years and did so well that he was invited to go on the road
with a theater troupe. He would have had to abandon his business and the art center, and so declined the offer.
When he later married the research biologist Margaret Johns, who was very busy establishing the relationship
between mammalian physiology and the vomeronasal organ, but who nevertheless wanted to know what went
on in his life, she would come back from her lab at night and get into bed (a remarkable, Indian, canopy affair,
with the mattress platform suspended from the canopy by ornate brass chains), and he would act out for her
whole board meetings.

She played the piano and encouraged Stern to revisit the violin, which he had tried as a boy, so that they could
play together. "My teacher said, 'Sir, at your age (I was 52), you should take many lessons from me and you
should not practice, you'll only get bad habits.' So I've taken a lot of lessons, and now I play chamber music." Of
his quartet, he says, "I wouldn't advise anybody to make a long­distance trip to hear us, but it's fun.

"I had a seventieth­birthday party recently and my son, knowing the
answer, asked me to name the most important things in my life. I said,
'Wine comes first, then you children and my wife come next. [Stern was
once a member of the Confrérie des Chevaliers du Tastevin, a merry
band.] Music is my deepest interest and love in life, classical music first,
but Indian music as well. Music is tied with wine.'" Stern also collects
Persian miniature paintings and Asian textiles, which cover the walls of
his home in Mountainville, and he is a member of the Hajji Baba Club, a
merry band of rug fanciers.

More earnestly, Stern has since 1972 been vice chairman of the
International Fund for Monuments. The Italian government awarded him
the Order of Merit for personally making possible the restoration of the
organ and other parts of the Church of Santa Maria del Giglio in Venice.
He has campaigned for the conservation of Angkor in Cambodia,
recruited his friend Thor Heyerdahl for help on Easter Island, and was
the first contributor to the effort to restore Constantin Brancusi's Endless
Column in Targu­Jiu, Romania. All this has required much travel to
distant places, which has accorded well with Stern's resolve, after
reading Arnold Toynbee's autobiography, to follow the historian's lead
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Andy Goldsworthy's six­foot­high
Wall That Went for a Walk meanders
for 2,278 feet, embraces trees,
descends a hill, plunges into a pond,
climbs out on the other side, and runs
to the New York State Thruway. It was
made by Scottish wall­builders in the
cool seasons of 1997 and 1998.

and see all the great historical and architectural sites of the world. This, Stern believes, he has mostly
accomplished.

What has he accomplished on the ground in Mountainville?

J. Carter Brown '56, M.B.A. '58, director emeritus of the National Gallery of
Art and a trustee of the art center, answers the question thus: "There is no
question that among sculpture parks of the world, Storm King is king."

"People ask how Ted Ogden and I came up with the vision for the art center.
But it wasn't a matter only of vision, it was also about opportunity," says Stern.
"The land was cheap. Big sculptures were just beginning to be built, and they
were affordable. Engineers were available in my company to help with
installation and conservation. If I'd indulged some of my other interests­­
seventeenth­century Dutch painting or French eighteenth­century furniture­­I
could have acquired one object. But Storm King was something that could be
done. I was here at the right time."

"Storm King is very well regarded both in terms of the quality of the sculpture
and its siting," says Linda Norden, Lee associate curator of contemporary art at
the University Art Museums. "Its pastoral landscape is gorgeous and is ideal
for a certain type of work, for David Smith's, for example, and other modernist
sculpture. Mark di Suvero's several pieces at Storm King look wonderful there,
but they lose some of their grit. Sculpture made out of the city's detritus is best
seen in the city. The pastoral setting is less suited for much of today's work,
which aims at a cultural critique. In the art world, Storm King is seen as
uplifting, gorgeous, but dated."

Di Suvero, on the other hand, exults about this venue for his work in Sculptors
at Storm King: Seven Modern Masters Reveal Their Creative Adventures, a
video made by the center. "The idea of taking what human beings do and
putting it in nature­­we are part of nature­­is a brilliant idea," he says, pointing
out that a sculpture needs space "for the piece really to breathe, to reach its
maximum transmission."

"Cohabiting at Storm King are two of the most potent myths of the American
imagination: the machine and the natural paradise," writes critic John
Beardsley '74, a senior lecturer in landscape architecture at Harvard's Graduate
School of Design, in A Landscape for Modern Sculpture: Storm King Art
Center (Abbeville Press, second edition, 1996). "No sculpture in the Storm
King collection resembles a machine; indeed, many have a lyrical, anecdotal,
or even erotic significance, not to mention a formal character, that runs counter
to any kind of machine­­or space­age look. But many ...are composed of the
products of the factory and assembled by the most sophisticated

techniques....Just as their forms can be seen to echo the natural surroundings, so do they aspire to evoke the
same kind of exalted emotion we associate with the majestic setting. They do this through their scale, to be sure,
but also through their reference to a myth of technology every bit as powerful and pervasive as that of the
landscape. These myths are not synonymous; they do not converge: they are compatible instead in their
magnitude and their hold on our imaginations. Storm King commits them to a respectful truce."

Sculptor Isamu Noguchi might agree that some of Storm King's inhabitants jar the eye. "I'm afraid that a lot of
sculptures will be considered like a kind of pollution, like tin cans are, because they really don't belong, whereas
rocks belong," he says in the video he shares with di Suvero. He wishes to work in a way that is "compatible
with the landscape." Indisputably, surely, one piece of Storm King sculpture is well married to its surroundings.
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It is a 40­ton grouping of stones called Momo Taro, quarried, split, shaped, and polished in Japan by Noguchi
specifically to sit on one of Stern's hills, reshaped to the artist's specifications. This is, says Stern, perhaps his
favorite piece of sculpture at Storm King and Noguchi the living sculptor he most admires.

 Left: Visitors to the art center
confront Louise Nevelson's City on the High Mountain, 1983, as they leave
the main building, which houses nine galleries. Right: Free Ride Home, by
Kenneth Snelson, 1974.

"Noguchi says that there are two ways of proceeding as a sculptor," says Stern. "One is to plan what you're
going to do and then do it. The other is to create, and then see what you have done. Noguchi puts himself in the
second category as an artist, and I'd say that's the way we have created the art center and I have lived my life."

Christopher Reed is managing editor of this magazine.
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